《关闭小说畅读模式体验更好》

        山田老先生的家是一栋木造平房，屋顶铺着老旧的灰色瓦片，外墙的木板被风雨侵蚀出深深浅浅的纹理。房子前面有一小片菜园，种着茄子、青椒和几株矮矮的番茄。菜园旁边是一块更大的苗圃，整齐排列着几十株桧木幼苗，每一株都用细竹竿支撑着，根部覆盖着厚厚的稻草。

        一个穿着灰色作业服的老先生正蹲在苗圃旁边，手里拿着一把小铲子，正在替一株歪倒的桧木苗重新培土。他的背驼得很厉害，但手指的动作依然精准而俐落——挖土、扶正、填土、压实，每一个步骤都带着一种做了一辈子同样工作才会有的流畅节奏。

        「山田先生？」木本翔初站在菜园的竹篱笆外面，微微欠身。

        老先生抬起头。他的脸被太阳晒成了深褐色，皱纹深得像被刀刻出来的，但眼睛很亮——是那种年纪很大了但眼神依然清澈的亮。他眯起眼睛打量着站在篱笆外的两个人，视线在木本翔初身上停留了几秒，然後移到沈初夏身上，又移回来。

        「你是——」老先生放下铲子，慢慢站起来，膝盖发出细微的嘎吱声，「——清一郎的儿子？」

        「是。」木本翔初的声音里带着一丝沈初夏没有听过的紧绷，「我是木本翔初。这是我——」他看了沈初夏一眼，「——朋友，沈初夏。」

        老先生的目光又落在沈初夏身上，这次停得比刚才久。他看着她浴衣领口的样式、她站立的姿态、还有她脚踝上那两道即使隔着OK绷也隐约可见的褪色疤痕。然後他的表情变了——不是惊讶，而是某种更深的、更复杂的情绪，像是看到了一个他以为这辈子不会再见到的人。

        「你是——」他的声音忽然变得很轻，「——候补斋王。」

        不是问句，是肯定句。

        「曾经是。」沈初夏说，语气平静，「现在不是了。」

        老先生看着她，沉默了好几秒。然後他弯下腰，做了一件让两个人都愣住的事——他对着沈初夏深深鞠了一躬，不是神道礼仪中那种标准的十五度欠身，而是更深的、更卑微的九十度鞠躬。他弯腰的时候，背上那件被汗水浸湿的灰色作业服紧绷在肩胛骨上，露出底下瘦削的骨架轮廓。

        「对不起。」老先生的声音闷在胸口，听起来比刚才苍老了许多，「当年那批铜钱，是我烧的。」

        沈初夏愣住了。

        「您说什麽？」

        「足清めの仪用的铜钱，」老先生维持着鞠躬的姿势，不肯抬头，「是清祓师负责烧的。但木本清一郎——翔初的父亲——那天早上接到妻子病危的消息，手一直在抖，没有办法把炭火的温度控制在标准范围内。身为他的助手，我应该要接手，但是我——」他的拳头握紧了，青筋从晒得黝黑的手背上浮起来，「——我没有勇气违背木本家的命令。长老说，清祓师必须亲手烧铜钱，助手不能代替。我看着清一郎的手在抖，看着铜钱烧过头，看着他把温度过高的铜钱夹出来——然後我什麽都没有做。」

        「那不是你的错——」

        「不。」老先生终於抬起头，眼角有泪水的反光，「清一郎在过世前跟我说过，他这辈子最後悔的事，不是没能见到妻子最後一面，而是把一双温度过高的铜钱交给宫司，烙在一个十七岁女孩的脚踝上。他说——」他的声音在颤抖，「——那孩子从头到尾没有哭，但我看见她的手指把净衣的下摆抓得都变形了。」

        【本章阅读完毕，更多请搜索大众文学;http://m.jycxjlb.com 阅读更多精彩小说】